La lectora en el cine

Fui al cine. En un centro cultural proyectaban “Cuando cae la noche” de Patricia Rozema. Fui porque amo esa película. La escena de amor en contrapartida con la de las acróbatas en una de las más bellas que he visto.
Me senté por la mitad del cine, no muy grande. Y la ví. Vi a la Lectora, esa chica que frecuenta la librería.
Mi primer impulso fue acercarme y saludarla, pero no lo hice. Preferí observarla desde lejos (cuatro o cinco filas). Lloró un par de veces y muy disimuladamente se secó las lágrimas.
Cuando salíamos traté de no hacerlo tan rápido. La gente se acumuló, y casi sin quererlo nos chocamos. En realidad yo retrocedí y la pisé. Cuando me di vuelta nos reconocimos y no paré de pedirle disculpas.
Fuimos a un bar de la esquina, el encuentro lo merecía.